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Abwendung.

Was sonst?

Auf der neuen Passage zur Sihl stehen Holzhäuschen. 

Für eine Oktoberfest-Imitation oder dergleichen.

Als wäre Zürich eine bierselig fröhliche Stadt.

Ich blicke über die Geleise, Straßen und Brücken.

Der Prime Tower schimmert grünsilbern. 

Regen überzieht mit seinem feuchten Film Glas und Metall.

Die Stadt spiegelt sich. Der Glanz tröstet.

In der Schweiz fährt der Zug von See zu See: Bodensee, Zürichsee, Zuger-

see, Vierwaldstättersee, Lago di Lugano. 

Ich blicke hinaus auf ruhige Wasser�ächen und nebelverhangene Hügel. 

Dazwischen Arth-Goldau. Grau wie immer. Bergsturz, denke ich gewohn-

heitsmäßig.

Das Gelände ist unsicher. Gebirge sacken in sich zusammen, Erd- und 

Gesteinsschichten gleiten in die Tiefe, Felsen und Gletscher brechen ab. 

Zweimal rutschten in Zug ganze Häuserzeilen in den See. 

Ich lese auf meinem Handy nach. 1534/35 sei es kalt gewesen. Ein Winter 

wie nie. Dann brach abrupt Tauwetter ein. Schmelzwasser ließ das Ufer 

wegglitschen. In Berichten ist von einem Grollen und nachfolgenden 

Zittern am frühen Morgen die Rede. Schlag fünf dann ein Getöse. 26 

Häuser der «Niederen Gasse» stürzten ins Wasser, versanken. Ein Siebtel 

der damaligen Stadtbevölkerung kam um. Ein Kind aber, in seiner Wiege 

hinausgeschwemmt auf den See, blieb unversehrt.

Ende des 19. Jahrhunderts �elen erneut 35 Häuser in den See. 
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Die Zeit vergeht nicht. 

Ich komme nicht voran.

Ich zähle die Schritte. Noch hundert, bis ich mich hinsetze, noch zweihun-

dert, noch dreihundert, noch tausend. Die Zeit wird vergehen. Lustig, lus 

tig. So sage ich mit ernst jandl, dessen Gedicht sich vor mir au�ürmt und 

vervielfältigt: «Die Zeit vergeht / lus tig / luslus tigtig / lusluslus tigtigtig». 

Zeile um Zeile baut sich der Text weiter: «luslusluslus tigtigtigtig»; ich 

rede, wiederhole, vergesse keine Silbe, sage: «lusluslusluslusluslus tigtigtig-

tigtigtigtig», türme die Zeilen zu Pyramiden, setze eine neben die andere 

und Reihe auf Reihe, baue Dreiecke, spiegle sie, werfe Rhomben um mich, 

sage, lustig, sehe mich an die Heizung im Schulzimmer gelehnt. Die Zeit 

vergeht nicht. Ich bin noch einmal jung. Meine Gedanken hängen in der 

Lu�. Mein Leben zieht sich in diesem Dastehen als Lehrerin hin, dehnt 

sich in immer gleichen Stunden. Der eine Tag folgt auf den nächsten und 

es gibt kein Ende. Ich gehe entschlossen voran. Nichts ist lustig. Ich stolpe-

re herum. Es ist lächerlich. Lustig ist es nicht. 

Die Abenteuer meiner Jugend, hatte deine erste große Liebe geschrieben. 

Und unsere Liebe? Eine Liebe, die irgendwann mehr und mehr gewusst 

hat, dass du stirbst.

Eine Liebe? Was weiß ich, was Liebe ist…

Mücken stechen mich.

Ich schlage weiter nach ihnen, kratze mir die Haut an den Fesseln auf, reibe 

die Einstichstellen mit Spucke ein, reiße die Socken hoch. Die Mücken 

stechen mich in den Hals, in die Stirn.
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Ich sitze am Fenster, vor mir das Frühstück, strecke meine Beine, betrachte 

meine roten Schlappen. Das Oberleder ist lediglich an der Spitze etwas 

zerschabt. 

Sonst ist alles gut. Ich kann mir beim Schuster eine neue Spitze ansetzen 

lassen. Ich weiß von einem, der das scha�. Ich werde ihm sagen: Zum Rot 

ein leuchtendes Rosa, vielleicht ein Orange. 

Ich blicke mich um, lache.

Alles dehnt sich in eine Ferne hinein, die mich glücklich macht. 

Ich lese von Pia de’ Tolomei, dass sie eine freundliche und gutmütige Frau 

war, von Dante herzlichst erwähnt, eine aus einer reichen und mächtigen 

Familie in Siena, mit einem Alten und Eifersüchtigen verheiratet, von jun-

gen Männern bewundert, und deshalb von ihrem Ehemann in einen Turm 

gesperrt. 

Beschuldigt, geschlagen. Sie stürzte sich aus dem Fenster. Jahr für Jahr wird 

noch immer ihr Tod beklagt. Ich schließe die Augen, höre Prozessionslärm. 

Menschen fallen auf ihre Knie, lallen ihre Gebete, geißeln sich. Über ihnen 

diese Pia.

Eine Heilige, die sich aus dem Turm stürzte.  

Eine freundliche, gutmütige Frau? 

Nein.

Eine Weggesperrte, eine Ummauerte, eine, die im kleinsten Raum herum-

raste, bis sie sich, irr geworden, hinauswarf, hinunter in die Stadt, auf das 

P�aster knallte, den Menschen vor die Füße.

Eine, die nicht herausfand aus dem Haus des Mannes.
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Es ist dunkel, als ich in Zürich ankomme. 

Die Tram fährt nicht. Die Schienhutgasse hinan ist es glitschig. 

Auf dem Rückweg halte ich mich hier am Geländer fest und rutsche über 

die Treppenstufen hinunter. 

Neben mir liegen junge Frauen auf dem Rücken, strecken ihre Beine in die 

Höhe, gleiten wie auf einer Rutschbahn hinunter. Sie lachen. Ich lache mit.

Der Bericht des Chirurgen ist schlecht. 

Man hat nicht wie erwartet alles entfernen können. 

Es wird noch eine Chemotherapie brauchen. 

Es tut leid, dass es so ist. 

Wir sagen nichts dazu. 

Wieder unterwegs nach Zürich. 

Über dem �urtal steigen Vögel empor, schweben weiter. 

Dunkle Flügel über einem verschneiten Land. 

Rückeroberung, denke ich. 

In Zürich fotogra�ere ich vom Spitalzimmer aus die Semper-Sternwarte. 

Ihr Kuppeldach ist weiß verschneit.

Es wird wohl so oder so nicht mehr für Himmelsbeobachtungen geö�net 

werden.

Ich denke an die Lichtverschmutzung und an Friederike Mayröcker, die 

hier einmal las.

Ihr schwarzes Haar und «semper semper» – 

Einer ist auf der Urologie positiv auf Corona getestet worden.

Hans hat drei Möglichkeiten: noch länger im Spital bleiben, 

auf Schloss Mammern in Isolation leben oder heimkommen. 

Er kommt heim.

Ich gehe zunehmend schneller. 

Bei Wiedehorn landen neben mir Brachvögel auf dem Feld.

Beim alten Rossbad zeigt eine Frau auf eine Lücke im Schilf. 

Ein Silberreiher, sagt sie zu mir. 

Ich sage: Ein weißer Vogel. Einer allein.

 

Wir wechseln immer wieder das Wundp�aster. 

Aus der einen Wunde rinnt stetig eine farblose Flüssigkeit. 

Vom Schnee sind nur noch schmutzige Haufen geblieben.

Auf meinem Weg durch die Kleinstadt schreien über mir Rabenvögel.

Daheim sitzen wir am Fenster.

Im Haus blühen hundert Tulpen.
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Ruth Erat ist 1951 in Herisau geboren. Sie wuchs in Bern und Arbon 

auf. Heute lebt sie in Arbon. Studium der Germanistik, Kunstgeschichte 

und Philosophie an der Universität Zürich. 1985 Promotion mit einer 

Arbeit zur Lyrik von Mechthild von Magdeburg.

Ruth Erat ist Verfasserin von Prosa, Lyrik und dramatischen Werken. 

Sie ist auch künstlerisch tätig: Zeichnungen, Malerei, Installationen.

Ruth Erat ist Mitglied des AdS (Autorinnen und Autoren der Schweiz).
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