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Abwendung.

Was sonst?

Auf der neuen Passage zur Sihl stehen Holzhiuschen.

Fiir eine Oktoberfest-Imitation oder dergleichen.

Als wire Zirich eine bierselig frohliche Stadt.

Ich blicke iiber die Geleise, Straflen und Briicken.

Der Prime Tower schimmert grinsilbern.

Regen tiberzicht mit seinem feuchten Film Glas und Metall.

Die Stadt spiegelt sich. Der Glanz trostet.

In der Schweiz fahrt der Zug von See zu See: Bodensee, Ziirichsee, Zuger-
see, Vierwaldstittersee, Lago di Lugano.

Ich blicke hinaus auf ruhige Wasserflichen und nebelverhangene Hiigel.
Dazwischen Arth-Goldau. Grau wie immer. Bergsturz, denke ich gewohn-
heitsmiRig.

Das Gelande ist unsicher. Gebirge sacken in sich zusammen, Erd- und
Gesteinsschichten gleiten in die Tiefe, Felsen und Gletscher brechen ab.
Zweimal rutschten in Zug ganze Hiuserzeilen in den See.

Ich lese auf meinem Handy nach. 1534/35 sei es kalt gewesen. Ein Winter
wie nie. Dann brach abrupt Tauwetter ein. Schmelzwasser lief} das Ufer
wegglitschen. In Berichten ist von einem Grollen und nachfolgenden
Zittern am frithen Morgen die Rede. Schlag finf dann ein Getése. 26
Hiuser der «Niederen Gasse» stiirzten ins Wasser, versanken. Ein Siebtel
der damaligen Stadtbevolkerung kam um. Ein Kind aber, in seiner Wiege
hinausgeschwemmt auf den See, blieb unversehrt.

Ende des 19. Jahrhunderts fielen erneut 35 Hiuser in den See.
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Die Zeit vergeht nicht.

Ich komme nicht voran.

Ich zihle die Schritte. Noch hundert, bis ich mich hinsetze, noch zweihun-
dert, noch dreihundert, noch tausend. Die Zeit wird vergehen. Lustig, lus
tig. So sage ich mit ernst jandl, dessen Gedicht sich vor mir auftiirmt und
vervielfaltigt: «Die Zeit vergeht / lus tig / luslus tigtig / lusluslus tigtigtig>.
Zeile um Zeile baut sich der Text weiter: «/uslusluslus tigtigtigtig>; ich
rede, wiederhole, vergesse keine Silbe, sage: «/usluslusluslusluslus tigtigtig-
tigtigtigtig>, tirme die Zeilen zu Pyramiden, setze eine neben die andere
und Reihe auf Reihe, baue Dreiecke, spiegle sie, werfe Rhomben um mich,
sage, lustig, sehe mich an die Heizung im Schulzimmer gelehnt. Die Zeit
vergeht nicht. Ich bin noch einmal jung. Meine Gedanken hingen in der
Luft. Mein Leben zicht sich in diesem Dastehen als Lehrerin hin, dehnt
sich in immer gleichen Stunden. Der eine Tag folgt auf den nichsten und
es gibt kein Ende. Ich gehe entschlossen voran. Nichts ist lustig. Ich stolpe-
re herum. Es ist lacherlich. Lustig ist es nicht.

Die Abenteuer meiner Jugend, hatte deine erste grofie Liebe geschrieben.
Und unsere Liebe? Eine Liebe, die irgendwann mehr und mehr gewusst
hat, dass du stirbst.

Fine Liebe? Was weif? ich, was Liebe ist...

Miicken stechen mich.
Ich schlage weiter nach ihnen, kratze mir die Haut an den Fesseln auf; reibe
die Einstichstellen mit Spucke ein, reifle die Socken hoch. Die Miicken

stechen mich in den Hals, in die Stirn.
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Ich sitze am Fenster, vor mir das Frithstiick, strecke meine Beine, betrachte
meine roten Schlappen. Das Oberleder ist lediglich an der Spitze etwas

zerschabt.

Sonst ist alles gut. Ich kann mir beim Schuster eine neue Spitze ansetzen
lassen. Ich weifd von einem, der das schafft. Ich werde ihm sagen: Zum Rot
ein leuchtendes Rosa, vielleicht ein Orange.

Ich blicke mich um, lache.

Alles dehnt sich in eine Ferne hinein, die mich gliicklich macht.

Ich lese von Pia de” Tolomei, dass sie eine freundliche und gutmiitige Frau
war, von Dante herzlichst erwihnt, eine aus einer reichen und michtigen
Familie in Siena, mit einem Alten und Eiferstichtigen verheiratet, von jun-
gen Minnern bewundert, und deshalb von ihrem Ehemann in einen Turm
gesperrt.

Beschuldigt, geschlagen. Sie stiirzte sich aus dem Fenster. Jahr fur Jahr wird
noch immer ihr Tod beklagt. Ich schliefe die Augen, hore Prozessionslarm.
Menschen fallen auf ihre Knie, lallen ihre Gebete, geifSeln sich. Uber ihnen
diese Pia.

Eine Heilige, die sich aus dem Turm stiirzte.

Eine freundliche, gutmiitige Frau?

Nein.

Eine Weggesperrte, eine Ummauerte, eine, die im kleinsten Raum herum-
raste, bis sie sich, irr geworden, hinauswarf, hinunter in die Stadt, auf das
Pflaster knallte, den Menschen vor die Fiifie.

Fine, die nicht herausfand aus dem Haus des Mannes.
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Es ist dunkel, als ich in Ziirich ankomme.

Die Tram fahrt nicht. Die Schienhutgasse hinan ist es glitschig.

Auf dem Riickweg halte ich mich hier am Gelander fest und rutsche tiber
die Treppenstufen hinunter.

Neben mir liegen junge Frauen auf dem Riicken, strecken ihre Beine in die

Hohe, gleiten wie auf einer Rutschbahn hinunter. Sie lachen. Ich lache mit.

Der Bericht des Chirurgen ist schlecht.

Man hat nicht wie erwartet alles entfernen konnen.
Es wird noch eine Chemotherapie brauchen.

Es tut leid, dass es so ist.

Wir sagen nichts dazu.

Wieder unterwegs nach Zirich.
Uber dem Thurtal steigen Vogel empor, schweben weiter.
Dunkle Fligel tiber einem verschneiten Land.

Riickeroberung, denke ich.

In Ziirich fotografiere ich vom Spitalzimmer aus die Semper-Sternwarte.
Thr Kuppeldach ist weifl verschneit.

Es wird wohl so oder so nicht mehr fir Himmelsbeobachtungen geéfinet
werden.

Ich denke an die Lichtverschmutzung und an Friederike Mayrocker, die
hier einmal las.

Thr schwarzes Haar und «semper semper>» -

Einer ist auf der Urologie positiv auf Corona getestet worden.

Hans hat drei Méglichkeiten: noch linger im Spital bleiben,

auf Schloss Mammern in Isolation leben oder heimkommen.

Er kommt heim.

Ich gehe zunehmend schneller.
Bei Wiedehorn landen neben mir Brachvégel auf dem Feld.
Beim alten Rossbad zeigt eine Frau auf eine Liicke im Schilf.
Ein Silberreiher, sagt sie zu mir.

Ich sage: Ein weifler Vogel. Einer allein.

Wir wechseln immer wieder das Wundpflaster.

Aus der einen Wunde rinnt stetig eine farblose Flissigkeit.

Vom Schnee sind nur noch schmutzige Haufen geblieben.

Auf meinem Weg durch die Kleinstadt schreien tiber mir Rabenvégel.

Daheim sitzen wir am Fenster.

Im Haus blithen hundert Tulpen.
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Die Autofiktion mit Ubermalungen der Autorin erzihlt von einer Reise,
die zum langen Weg in die Nacht und Trauer wird und zugleich zur Freu-
de und zur Widerspriichlichkeit des Lebens fithrt. Johanna, die Ich-Erzih-
lerin, geht voran und in ihren Aufzeichnungen zuriick. So taucht sie in
die Sterblichkeit ein und kommt durch die Begegnungen mit Menschen
zu den Aspekten ihrer eigenen Existenz mit der Frage nach einem erfull-
ten und zugleich zwangslaufig prekiren Leben. Eine Antwort gibt es nicht.
Doch es gibt Impressionen, Bilder, Gespriche, Texte, Reflexionen — und
darin die Schonheit und das Gliick.
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